












































































































































































































　日本人の挨拶はどうでしょうか。英訳したら怒られます。「Today is ･･･ 」
今日はいったいどうしたというのでしょう。どんな祈りが込められているのか、
ちょっと分かりませんが、じつはそこには最大限の意味が込めてあるわけです。
こんにちはの「は」というのは強調の副助詞といいますが、そこに込められた
意味は、今日「は」とにかく昨日までと違って、生まれ変わったような１日で
あってほしい、昨日の続きであっては困るという願いが込められている。それ
が「こんにちは」です。いわば「今日こそは」なんです。
　そんな大事なことをなぜ省略するのか。大部分の日本人は、「こんにちは」の
意味を分かっていないのではないでしょうか。日本人は省略が好きです。「君が
代」もそうでしょう。「君が代は　千代に八千代に　さざれ石の巌となりて　苔
のむすまで」、副詞句を並べただけで終わっているではないですか。苔のむすま
で、どうだというのか。なぜ大事なことを省略するのか。「惻隠の情」と言いま
すが、日本人なら分かるだろうということなのでしょうけれども、今や言わな
いと分からなくなってきています。
　「こんにちは」もそうだろうと思いますけれども、昨日の続きであっては困る、
そのくらい、昨日というのが思い出したくないつらいことにあふれている。特
に、災害というのはそうです。ですから、さっきは夫婦げんかと申しましたけ
れども、そうではないと思います。死というのがやはり周辺にあって、その悲
しみから立ち直ってから客を迎える。そして、今日は昨日の続きではいけない。
悲しい気持ちもいったん寂滅させて今日はまた新たに生きようではないか、と
いうのが我々の挨拶なのだと思います。
　私はこのことを、「無常」という法則の行動化であると思っています。世の
－160－
中は無常に変わります。しかし世の中が無常に変わることに戸惑って、悲しん
でいるだけでは仕方ないじゃないか。こっちも無常に変わってやろうじゃない
か。いや、実際、無常に変わっているわけですが、それを自覚しようじゃない
か、ということです。昨日の続きなんか生きないで、今日からまた出直すんだ
と、先輩達は考えたのではないでしょうか。
　日本人は一から出直すのが好きです。先輩達は「諸行無常」という仏教的な
概念の「諸業」という上着を取ってしまって、単に「無常」という非常にカジュ
アルな姿にして、我々の身近な感覚に入れ込んでいった。そして、我が身も無
常であろうとすることで、無常の世の中を生きやすくしていったのだろうと思
います。ですから、こんなに災害の多い国だからこそ、「こんにちは」という
寂滅現前の挨拶なのです。
　ところが、そうはいっても、人には忘れられないことがあります。あるい
は、忘れてはいけないだろうということがあります。身内の死というのもそう
でしょう。忘れたいと言ったら変ですけれども、日常に戻りたいのです。悲し
みから癒されるということは、日常に戻るということです。しかし、日常に戻
りきってしまったら、忘れるということにもなりかねない。忘れたくはないし、
日常にも戻りたい。この板挟みの中で、我々は儀式というものを作り出す。そ
のときだけ集中的に悲しめばいいじゃないかという儀式を持つことで、我々の
悲しみは自覚的に特定の時間に集中することができるようになる。朝から晩ま
でだらだらと悲しんでいるというのは、日常生活が立ち行かない。ですから、朝、
集中的にそういう時間を持つことで、あとは会社にふつうに行くということが
できるようになってきます。
　しかし、なかなかそのようにできないという状態もあります。無常であろう
とするのですけれども、ずっと頭の芯から離れない、忘れられない、忘れては
いけないとも思う、なかなか日常生活が立ち行かない。こういうことがやはり
生きていると起こってきます。
　それを昔は、「あはれ」、あるいは「もののあはれ」と表現しました。あはれ
という言葉は、『古事記』や『日本書紀』、『万葉集』にも既に出ております。
しかし、やがて「もののあはれ」というように進化してきます。もののあはれ、
これは『土佐日記』や『大和物語』、あるいは『拾遺和歌集』あたりに出てく
るようになります。
　本居宣長が江戸時代後半に、『源氏物語』を論じた『紫文要領』という文章
の中で、「もののあはれ」がいかに日本人の美学を作ったかということを述べ
ています。それによりますと、簡単に申し上げれば、我々は無常であろうとす
るのですけれども、どうしてもわだかまっているというか、変わりにくい自分
の中の思い、記憶がある。その思いを、もののあはれというわけですけれども、
人情や世の中のことがよく分からないと、もののあはれというのは分からない、
と書いてあります。ですから、我々としては、まずとにかく無常であろうとし
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たわけです。とにかく一から出直す。しかし、それでもリセットできないもの、
そういう「無常と拮抗する力」、これをもののあはれと言ったのだと思います。
　一から出直すといえば、例えば世阿弥は「初心」ということを言っています。
「初心にかえれ」と言っていますが、初心にかえれというのはいつにかえれば
いいのか。まだオムツをはいているころに戻ったら初心になるのか。そうはい
かないでしょう。やはり50代には50代の初心があり、40代には40代の初心があ
る。そのように世阿弥は言ってますから、その歳なりに身に付いていることは
「初心」のうちです。身に付いていることはそのままに、頭の中にあることを
とにかく払い捨てる、払い除けるというか、無心になるということだろうと思
います。
　「一に戻る」や「裸になる」ということは、すでに日本人の美学になっていて、
それが完成するのがおそらくお茶の世界だろうと思いますが、千利休がうたい
ます。
「稽古とは　一より習ひ　十を知り
　十よりかへる　もとのその一」
　だから、いろいろ学ぶのはいいのですが、学んでいって身に付いていないも
のは、ちりやほこりのようなものです。身に付いているものというのは、頭で
はなくて身に付いたのですから、無意識にできることです。それだけが美しい。
もちろん新たなことを学ぶのはいいのですが、完全に身に付いて無意識になる
まで習熟しなければいけない。別の言いかたをすると、身に付きすぎて忘れる
ぐらいやらなければいけないわけです。
　要するに、なぜ私がこういうタイトルで話をしているのかと言いますと、復
興する、復旧するということは、結局、関係性が回復されればやっていけるの
です。何か足りないものがまだあったとしても、いろいろな関係性が回復され
ればそんなことは問題じゃありません。その一つが死者との関係であり、途中
から自然との関係もちょっと入ってきたと思うのですが、今回の出来事を受け
て、死をも含んだ自然との関係が改めて今、問われていると思います。
　津波・地震、この危険性は今やどんどん増しております。世界の400分の１
の面積のこの国に、世界に起こる地震の10分の１以上が起こっているわけで
す。とてつもない話です。富士山の北側、富士吉田と富士宮の距離が、2009年
のGPSによる計測では、２センチ増えています。膨らんだのです。富士山が膨
らんだ理由は、溶岩が滞留したとしか思えない。考えてみれば、1706年ですか
ら、前の噴火から300年以上経っています。いつ来てもおかしくない状態です。
こういう中で、自然との関係というのはどのように保っていったらいいのか。
　田老町に、万里の長城と言われる防潮堤がありました。高さ10メートルでし
たが、今回10メートルではどうしようもありませんでした。一番低かった福島
県でも、相馬や南相馬の辺りは15メートルの津波だった。津波というのは波と
言うから紛らわしいのですが、あれは波ではない。波には波長があるでしょう。
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一番低いところから次の低いところまでの長さを「波長」と言いますけれども、
今回の津波の波長は200～300キロメートルあったのです。だから、上がりっぱ
なしでずっといくわけです。200～300キロメートル先でようやく下がる。波が
来たというよりも海が来たということですね。じゃあ15メートルの津波が押し
寄せた地域はどうするのか。その海と戦うのか。戦うといっても今回、最大の
力を向こうは出していません。日本に押し寄せた津波でかつて最高のものは、
1760年代に小笠原にやってきた津波で、高さ85メートルだそうです。すると、
90メートルの防潮堤を造らないといけない。15メートルの波が来たから16メー
トルの防潮堤を造りましょうという人が実際いるのだから驚きます。しかし、
16メートルの防潮堤を造った海というのは、海岸線からの距離にもよりますが、
まず泳ぐ場所ではなくなります。しかも、住んでいるところから船は見えませ
ん。つまり、漁をする場所でもない。海に、敵としてずっと向き合うという態
度をとるということです。敵と言っても、身内がまだ海にいるのです。それを
敵に回せるのか。回せないから怯えつつ、なだめて奉るという方法を日本人は
ずっととってきたわけです。綿津見神（わたつみのかみ）といって、海そのも
のを神にして奉ってきた。戦うということを決してしなかった。
　でも、またきたらどうするのか。ここで国の役人たちは、おおむねコンクリー
トの物を造らないではいられない。なぜそんなにゼネコンに奉仕するのかと思
うのですけれども、ゼネコンに奉仕するだけではなくて、今の風潮として何も
しないではいられないのです。二度とこのようなことが起きないように、こう
しました、ああしましたという書類を提出しないといけないでしょう。だから、
バスの運転手が事故を起こしましたが、何かシステムが悪かったのだろうと考
える。システムではないと思うのですけれども、システムのほうも二度とこの
ようなことが起こらないように改訂してくるわけです。そうすると、関係ない
人が非常に棲みにくくなっていくということが起こってきますが、これは仕方
がないと考えているようです。普段は味方なのに、たまに敵になる。たまにく
る敵と味方が一体になっている。どうしたらいいのか。たまにくる敵が今回よ
りも大きいかもしれない。そういうのとどうやって付き合っていくのかという
問題です。やはり、自然観が問われているのだと思うのです。
　しかし、自然の驚異そのものを神として奉ってきたこの国において、とるべ
き態度は決まっているはずです。ただ現状では、海岸線があまりにも人工化し
てしまった。「白砂青松」と言いますが、マツばかりでは弱い。間にタブノキ
やツバキ、サカキなど、常緑の潅木がいっぱい入り組んで生えているのが理想
です。こういう日本の昔からの海岸の様子が、復活してほしいのです。日本は、
第二次世界大戦の空襲で森がかなりなくなりました。なくなった森が、岩手県
一つ分だったと言われています。しかし日本人は勤勉に植林をします。結果的
には岩手県一つ分の植林をしたのですが、その木はスギ・ヒノキ・カラマツだ
けです。なぜこんな根の浅い木ばかり植えたのですかというぐらい根の浅い木
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で、しかも、それがスギ花粉の問題まで引き起こしています。もともと生えて
いた木にしましょうということで、常緑の照葉樹が選ばれて、それを植えていっ
たら、かなり海岸は強くなるのではないでしょうか。そういう運動をしている
人々がいます。
　松島を見てください。確かに松島は、ほかに無数の島という要素もあります。
松島にやってきた津波は、瑞巌寺の門を少し入ったところで遠慮するように止
まったのです。まさにパワースポットですね（笑）。
　やはり自然との関係に、今、日本人は自信を失っています。つまり、ここし
ばらくこんなに大きなことはなかったですから、西洋風の考え方で固まってい
た。西洋風の考え方というのは、自然はコントロールすべきもの、かなわない
敵ではない、というものです。
　その考え方は、要するにドラゴンに対する扱いですね。ドラゴンはサタンの
使いです。龍とドラゴンを一緒だと思っている人がいますが、特に中日ドラゴ
ンズの本拠地の人たちにはそういう誤解がありますけれども、実は違うのです。
龍は中国人が考えた。天候の変化はいったいどうやって起こるのか。こういう
生き物がいるのではないか。こういう生き物がいて、こういう生態なので、冬
場になると、水の中に潜んでしまうから雲が少なくなる。春になると空に上がっ
てくるので、春霞が立つ。それでまた暴れたりするので、夏頃から竜巻も起こっ
たりいろいろするわけですが、同じようにヨーロッパ人もそういう生き物がい
るのではないかと思ったわけです。それがドラゴンですが、龍とドラゴンは明
らかに違います。ドラゴンは背中に羽がありますが、龍はないでしょう。別の
生き物なのです。
　インド人もまた似たようなもので、ナーガというものを考えました。これは
巨大なヘビのようなものですけれども、いずれも自然の象徴です。人間にはコ
ントロールできにくいというか、はっきり言って制御できません。でもヨーロッ
パ人は、それをドラゴンというサタンの使いと認識してましたから、人間がせっ
かく予定どおりやろうと思っていることを邪魔する存在でした。なんとしても
制圧すべき敵なのです。
　しかし龍は違います。ではどう違うのか、龍とはどう付き合うのかというと、
日本人というか東洋人は、龍に味方になってもらわないとうまくいかないと考
えたわけです。とても退治しようなどという相手ではない。
　でも、ヨーロッパの人々にとっては、思うようにならないことはまずいこと
なのです。マニフェストやマニュアルが最近流行っていますが、そのとおり行
くことがどうも彼らの理想らしい。最近ではデートに行くときのマニュアル本
まであります。公園へ行って、そこで何分ぐらい話すと夕日がちょうどあの辺
に来るので、こういう話題をふってはどうか。その後、近くにあるこういうレ
ストランへ行って、こういうものを食べてはどうかと、その本を見ながら計画
を立てておくわけです。ところが、現実は予定どおりいきません。彼女が夕日
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よりもCDを買いに行きたいと言い出したものですから、すべての計画が崩れ
てどんどん不機嫌になる。計画通り行かないものですから、何のためのデート
だったか分からなくなるぐらい腹が立ってくる。思うようになってほしいとい
う欲求が強いと、大変困ったことになるわけですけれども、龍と付き合うとい
うことは、思うようにならないこととどうつきあうかということです。
　被災地に、ブータン国王夫妻がやってきました。何をしに来たのかというと、
「親愛の情を示しに来た」とはっきりおっしゃいました。悼み、慰め、励まし、
そして一言で言えば、親愛の情を示しに来たのです。親愛の情を示すという用
件だったのです。今では、そういう用事で人の家に行ったら、追い出されるん
じゃないですか。「ごめんください。親愛の情を示しに来ました」と言ったら、
何を企んでるのかと疑われますが、親愛の情を示すというのは本来、とても大
事な用事だったのではないかと思います。
　私の住んでいる東北地方ではそういう習慣がまだ残っています。たとえば午
後３時になると、どこの家に出かけていってもいい。何をしに来たのかという
と、お茶を飲みに来たのです。そして、必ず30分で終わります。それ以上続く
ということはないのですが、３時から３時半まではどこの家へ行ってもいい。
たいして用事があるわけではないのですが、何の予告もなく近所の人が来たり
する。そういう地域なのです。だから、親愛の情を示しに来たというのはとて
もよく分かります。
　そのブータン国王が、相馬の小学生に向かって、こんなことをおっしゃいま
した。「君たちの中には１匹ずつ龍が住んでいる。龍は経験を食べて大きくなる。
今回の体験は龍のえさです。自分の中の龍が大きく育つ体験です。だから、皆
さんは自分の中の龍を今後とも鍛えて、育ててください」。自分も一つの自然
なのです。人間も一つの自然だから、龍が自分のなかに住んでいるわけです。
　この自然というのが本当に難しい。「あなた、ちょっと不自然じゃないの？」
なんて気楽に言いますが、誰にでも簡単に自然が分かるはずがないじゃないで
すか。誰かがそれは自然だと言ったとしたら、それはすでに自然ではありませ
ん。自然はもっと人間の理解を超えなければいけない。
　「寒九の雨」という言葉をご存じでしょうか。大寒から九日目に降る雨のこ
とをいいます。大寒の後は、雪が降るのがふつうですが、大寒から九日目ぐら
いに寒が緩んで雨が降るというのです。そこまで微妙な観察を日本人はしてい
るのです。九日目ぐらいに雨が降るのは自然だというわけです。そこまで自然
というのを理解した上で、不自然という言葉も使わなくてはいけません。
　日本が震災のさなか、あのころタイも大変でした。ちょっと日本人には理解
しがたい洪水で、なぜあんなことが起こるのだろうか、あの水はいったいどこ
から来るのだろうか、と思った人も多いと思います。何日も前に降ったものが
ああやって押し寄せるというのは、日本では考えられない、信じられないです
けれども、あれがどんどん押し寄せてきたとき、プーミポン国王はタイのメコ
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ン川の流域にある病院に入院されていました。その病院からメッセージを出さ
れたのです。それは「王宮を守るための特別な処置は一切するな。バンコック
を守るための処置も一切するな」というお言葉でした。王宮だけは守りたいと
か、バンコックだけは大事だから守りたいと言うと、その周辺の被害が広がる
ということです。バンコックの直前の町や村は、バンコックを防護するために、
被害が拡大するわけです。それだけはするなと国王陛下はおっしゃったのです。
でも、実際はバンコックの被害を少なくするための処置をしていました。
　埼玉はともかく、東京だけは救わないと、という感じの動きがやはりあった
わけですけれども、それをするなということを、プーミポン国王はメッセージ
として出したんですね。要するに自然に任せて何もするなということなのです。
それができたらすごいと思います。今度津波が来たときに、自然に任せなさい、
何もするなと言っても、日本でそれはできないでしょう。誰かがそうしますと
言っても、おそらくそんなことは許されないでしょう。二度とこのようなこと
が起こらないように万全を尽くしましたという態度をとらないと、日本は今、
許さなくなっています。
　一時帰宅というのがありました。20キロメートル圏内の警戒区域に住んでい
た人が、一時帰宅を許されました。あのとき、みんな白い防護服を着ていまし
たが、あれはなにか役に立つのでしょうか。放射線は防げません、素通りしま
す。ただ、もし放射性物質が舞い飛んでいれば、付着するのは防げるでしょう。
けれどもあの時期は、もうほとんど舞い飛んでいなかった。しかも、あれをは
くとトイレに行けないのです。それで、一時帰宅は２時間以内。２時間という
短さで、そんなに危険なのかと思わせてしまいましたが、じつはそれはトイレ
の都合だったんです。あんな服装をする必要が、一体どこにあったのか。もう、
ほとんど地面などに付着しているところから放射能が出ていただけです。防護
服はそれを防ぐ何の役目もなさない、鉛も入っているわけではない。でも、ま
るで口蹄疫のときのような、病原菌相手のような服装をさせたわけです。それ
で、ああ、これは大変な土地なんだなと、みなが見て思ってしまったのではな
いでしょうか。
　死者との関係、そして自然との関係は、ここで語り尽くせない難しい問題で
すが、いろいろと述べてきました。
　先ほど、ブータン国王が親愛の情を示しに来たという話をしましたけれども、
人間関係はどのようにして発生するのか、その辺りを考えてみたいと思います。
　最初、家族というのがありますけれども、家族から関係が広がっていこうと
するときには、横のつながりだろうと思うのです。横というのは、対等の立場
での連帯でどんどん広がっていく。そして、地域社会で、親愛の情を示しにお
茶を飲みに行っているような関係がある程度広がるわけです。
　そこで、人間関係の中で新たに縦の関係が必要なのではないかということに
なってくる。これは、ある程度集団が巨大になってきたということがまずあり
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ます。それと、外敵が現れたということです。そうすると、集団には何より機
動力が問われる。それから、全体が一つになるという一体感も問われる。その
ときにこの集団の中に、縦の力が芽生えます。
　組織の作りかたというのは、日本人はわりと自然発生的なままやってきまし
た。縄文時代は結構大きい集落です。三内丸山遺跡を見ると、一つの集落に
500人以上住んでいました。500人・1,000人という集団が一緒に住んでいるわ
けです。これが、唯一動物に勝つ方法だったのでしょう。１対１でクマに勝て
る人はいません。クマが近寄ってこないほどの集団を組んで、暮らしていたと
しか考えられない。クマでもオオカミでも、彼らが持っているような牙も爪も
人間にはありません。でも、人間がなんとか生き残ってこれたのは、やはり集
団を作る能力に長けていたからではないか、という気がするのです。
　今回こういう事故が起こってみると、どの程度が適当な集団なのだろうかと
いうことが、とても意識されます。
　小泉首相のときに、平成の大合併という、札束で横っ面をたたくような合併
がありました。合併すればお金をやるよというような合併でしたけれども、私
が住んでいる三春町は合併を断り続け、不思議な状況になったのです。郡山市
があって、その東側が田村郡だったのですが、田村郡全体で田村市になろうと
いうことで、三春町にも入ってくれないかと言ってきたわけです。田村という
名前はうちのお寺の開基の田村家の名前からきていますから、三春町が入らな
かったら仏作って魂入れず、目がない龍みたいなものです。しかし何とか入っ
てくれないかと言われても、図体が大きくなるとろくなことがないですから、
いやだと断りました。
　西の端の三春町が断り、東の端の小野町も断って、真ん中に市ができた。郡
山市と田村市があって、田村郡三春町と田村郡小野町が飛び地になってしまっ
たのです。そのように、巨大になるということをどんどん目指した人がいたん
です。
　最初に中央集権というありかたを知った人は、おそらくローマ教皇をトップ
とするビショップ、神父さんたちのヒエラルキーというのでしょうか、これを
知ったのだと思います。なんて機動力があるのだろうか。上の一言でぱっと広
まるし、こんなに動ける。それを知ったのが信長でした。信長が日本で最初に
ワインを飲んだと言われていますけれども、「鳴かぬなら　殺してしまえ　ホ
トトギス」。誰が作ったのかは分かりませんが、実にうまい。
　秀吉は、「鳴かぬなら　鳴かせてみよう　ホトトギス」。家康は、「鳴かぬな
ら　鳴くまで待とう　ホトトギス」。やはり江戸があれだけ続くというのはす
ごいことだなあと思うのですが、最終的に家康が作り上げたのは、いわゆるピ
ラミッド型のヒエラルキーではないのです。一応、譜代・親藩・外様という枠
組みはあっても、譜代なら譜代で全部一緒かというと、違うのです。外様でも、
例えば島津藩などは扱いが全く違います。かつての歴史上の関係をみんな取り
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込んで、個別の関係を結んでいるというのですか、徳川家は各藩とそれぞれ歴
史に応じた個別の関係を結んできた。単純なヒエラルキーの図式ではないので
す。あれが実に、縦と横のほどよい感じかなという気がします。
　要するに、私が言いたいのは、関係性の回復です。死者との関係を最初に申
し上げました。それから、自然との関係は、今後、いったいどう取り結んでい
くべきなのかのか、問題提起しました。震災前にすでに、日本古来の関係性で
はなくなってきていたという気がするわけです。ほとんど無意識にそうなって
いたことがとても怖い。防潮堤を造るというのが当たり前みたいな感じでした
よね。
　でも、こうなってみると、結構それに反対する動きが出てきています。コン
クリート物を造らせないという動きが、気仙沼辺りから出てきているわけです。
自然とそこの住民との関係をどうしていくのか。これは単なる震災前の回復で
は済まないのです。もう少し前に戻らないと、強い、良好な関係にはならない
ような気がします。
　そうやって死者と自然について話し、その後は人間関係というところで縦と
横という話になったわけですね。人間関係ということを考えると、今回大震災
を受けて最後の救いになったのは、横の連帯です。各行政の町村長たちは本当
によくやってくれましたけれども、決して知事や国ではなく、小さい町や村の
まとまりの中で、トップ、あるいは役場の職員たちを信じることができた。だ
から震災当初、パニックにならずに済んだと思うのです。ただ、今後の問題も
非常にたくさんあります。
　とにかく、福島県民は全国に散らばっていますから、今後いったいどうなる
のでしょうか。なぜ散らばっているのかは分かりますが、その対処法は結構難
しい。散らばった人の大部分は、３月15日、16日あたりの爆発が恐ろしくて、
より遠くまで出たのです。でもそれだったら、政府がその時点では信用できな
くても、大体落ち着いてきた今、なぜ戻らないのか。それは、県外に行ってい
る人たちは、いろいろな理由があるのでしょうけれども、まず福島県はいまだ
に人が住まないほうがいいほど危険だと本気で思っている可能性があります。
そして、そういう話をわざわざする人もいます。
　それから、もし福島県でこの子が育った場合、将来この子は結婚できないの
ではないか。だから、福島県で生まれはしたものの、育ちは名古屋です、静岡
ですと言いたいのかもしれない。真相はちょっと分かりません。
　でも、かなりの不便をかこちながら、あちこちで世話になりつつ暮らしてい
ると思うのですが、純粋に放射能に怯えているという話だと、つじつまが合わ
ないところがあるのです。例えば、白河辺りからも県外に避難しました。白河
から神戸に行った人もいました。しかし実は、神戸のほうが白河よりも放射線
量が高いのです。
　今の全国的な放射線量はご承知ではないと思いますけれども、愛知県はそれ
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ほどではないですからご安心ください。しかし、けっこう高いところもあるの
です。2002年の長瀬ランダウアの調べですと、年間１ミリシーベルトを超えて
いるところが11県あります。滋賀県もその一つですが、その時点で一番高かっ
たのは富山県です。富山、石川、この辺りが１・２番を争っています。富山、
石川、福井が並んで高いのですけれども、なぜあの辺が軒並み高いのでしょう
か。しかも、あるとき突然トップに躍り出てきた。やはり、中国から黄砂に混
じって飛んできたのでしょう。この話を出してしまうと、ほかの話とうまくつ
ながらなくなる。論理的な進行がしにくくなる。でも、出さないのも変だと思
うのです。
　一つだけ最後に話しておきたいのは、人間関係という観点から、いろいろな
ことを考えていくというのはすばらしいことだと思いますが、現代人はそうい
う考え方もする一方で、もう一つ、人権という見方もします。
　「人権」という言葉は聞いたこともあるでしょうし、大事なものだと思って
いらっしゃると思うのですが、この言葉を使うと、いろいろなものが組み込ま
れてしまうという面があります。今回、2012年１月８日ですが、双葉町の井戸
川町長が中間貯蔵施設を巡って、「双葉町民も同じ日本国民ですか。法の下に
平等ですか。守られていますか」と会議で発言しました。あれは、どう考えて
も人権意識です。人権意識があの段階で出てきてしまうと、中間貯蔵施設は決
まりません。決まることはまずあり得ないです。どこの町も、うちの町には造
らないでいただきたいと言う権利がある。どこの町の人々にも、自分の土地の
近くには造らないでほしいと言う権利がある。人権という見方をすると、そう
なります。これがあの時期に出てきてしまうと、もうどうしようもない。人権
というのはある種、爆弾です。
　国家が何かをするということは、一部の人々の人権を踏みにじる行為です。
何をやろうと必ずそうなります。
　例えば、成田空港ができました。成田空港に反対で、小屋を作って抵抗して
いた人が、最後に撤退したのは一昨年です。それを知ってか知らずか、我々は
成田空港は便利だといって使ってきたわけです。でも、あれを造るために、ど
れだけの人権が踏みにじられてきたか。それを承知で、うまく人権蹂躙に見え
ないための施策をうつというのが、政治的な力です。
　ところが、そういうことが今の政権はどうもできない。人権を主張されると
すぐに手を離してしまう。
　沖縄の基地問題もそうです。ああ、かわいそうにと誰でも思うかもしれませ
んが、かわいそうにだけでは政治は進まない。代わりを着々と見つけなければ
いけないわけですが、やはり見つかりませんでした。福島県の中間貯蔵施設も、
30年以内にどこかへ持っていくそうです。しかし、そんなところがあり得ます
か。あり得ないとすれば、中間貯蔵なんて逃げ口上を言ってないで、別の貯蔵
の仕方をしなければいけないはずです。しかも、あの時点で人権意識が出てき
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てしまったら、おそらくこれは決まりません。
　今回、復旧・復興に当たって、特にばらばらになってしまった土地の人たち
にとって、今もそうなのですが、今後、何らかのまとまりを保っていけるもの
は何かあるでしょうか。名古屋ではどうでしょうか、氏子という意識はありま
すか。都市部では薄れてしまっていますが、ここに住んでいるということは、
ここの神様に守ってもらっているということです。それは、承諾するも何も、
当たり前のことだったわけです。地域の神社の氏子になりたくないというなら、
よそに行けばいいわけです。
　ところが、この人権というのは、氏子に入るかどうかを問題にしてしまう。
入るか入らないかということは本来そこに住むかどうかという問題ですから、
住んでいるなら入らないなんて許されないのですが、人権意識はそれを許す方
向にはたらいています。「私は氏子になりません。でも、住みます」というの
が認められるのです。今、東北は、これだけばらばらになってもなぜある種の
紐帯が保たれているのかというと、同じ神様の氏子であるからです。だから、
祭りのときはどこにいても集まろうよということになります。その土地に住ん
でいるということは、そのままその土地の氏神様に守られているという連帯感
になるのです。
　これは都市部では薄れてきていますけれども、それを極端に薄れさせつつあ
るのが、私は人権意識だと思っています。入らない権利があると思っているよ
うですが、私はそれはあり得ないと思います。本人がキリスト教であっても仏
教徒であっても、それはいいのです。ここに住むことで自動的に氏子になると
いうことは、こういう危機的な状況で一つの力を発揮しているのです。だから、
そういうのが復活してほしいなあと私は思うのです。
　先ほども申しましたが、日本人が「こんにちは」とかお辞儀というものを生
み出していった心というのは、まず自分自身が無常であろうとしたのだと思い
ます。無常であろうとしながら、しかも深々と積もっていくもの、忘れること
ができないものもある。我々の心のなかで、両方が同時に存在しているのでは
ないか。
　この国には、歴史的に震災が多かったし、これからもあるでしょう。でも、
日本人が持っていい希望というのでしょうか、それは「一から出直せばいい」
ということです。それもそうですが、しかし日本人はそれだけでなく、地震に
対する挑戦もしているのではないかと思うんです。
　なぜなら、3.11が来たときも、浅草では着々とスカイツリーを造り続けてい
ました。その後なんら特別な変更もせずに、完成させてしまったでしょう。
　仏舎利塔というものがインドでできました。初めは饅頭型でした。それが中
国へ伝わって階層型になり、五重塔ができました。それから朝鮮半島に伝わっ
て、五重塔がいくつかできました。しかし今は、中国に１基、韓国にも国宝の
１基しか残っていません。
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　日本には、観光目的のものを除いて五重塔が47基あります。１基１県の割合
です。なぜこんなに五重塔を造るのかというと、これは間違いなく地震への
挑戦でしょう。現状は47基ですが、かつてあったのに今はなくなったのが５基
あります。そのうち３基は、火事の類焼です。もう１基は久能山にあった五重
塔ですが、なぜか取り壊しになっています。残りの１基は幸田露伴がモデルに
して、『五重塔』という小説を書いた東京谷中の五重塔で、72.9メートルあり、
日本一高かった。これはなぜなくなったのかというと、関係性の回復に悩んだ
男女がやってきて、五重塔と一緒に心中しようということになって火をつけた
のです。暴挙ですよね。要するに、なくなった５基のうち４基は火事、そして、
１基は取り壊しですから、日本でこれまで造られた五重塔で、地震で倒れたも
のは１基もありません。絶対に倒れない自信を持っているんですね。
　今、設計士たちは必死に分析していますが、どうしてここがこうなっている
のかというのが、どうしても全部は分からないと言っています。しかし、それ
が免震のためにそうなっているということだけは分かるそうです。五重塔とい
うのは不思議です。ご承知だと思いますけれども、芯柱というのがあります。
中心にある柱ですが、これが浮いているのが多いんです。芯柱が土の中にどん
と入っていたら、これが揺れたらひとたまりもないでしょう。ですから、五重
になった一番上の屋根の付け根のところで芯柱は止めてありますが、多くの芯
柱は宙づりになっていたり、何本かに分断されています。揺れるとこの柱が揺
れるのですが、建物全体の揺れかたとむしろ干渉し合うように揺れます。そし
て、不思議なことに、例えばこのように揺れたら、五つの屋根のこちら側が一
気にすぼまるというような絵柄が浮かぶかと思いますけれども、そうはならな
いのです。こちら側がすぼまるとこちら側がすぼまり、こちら側がすぼまりと、
交互になるようになっています。とにかく、あの建築技術は地震への挑戦です。
そして、無敗を誇っているのです。
　だからこそスカイツリーに五重塔の技術を使いましたと言って、あの3.11の
さなかも淡々と工事を進めていたのです。あれは東武鉄道のものですから、民
間会社です。もし倒れたら、さしもの東武鉄道といえども賠償で吹っ飛ぶでしょ
う。どれだけの人間が死ぬか。行政は絶対に手を出さない仕事です。しかし、
東武は絶対に倒れないという自信があるから挑戦したのでしょうね。
　東京タワーも個人のものです。もちろん、行政はああいうものは絶対に造り
ません。だからこれも民間で、持ち主はマザー牧場の経営者と一緒なのです。
あれも倒れたら大変ですけれども、あれだけ踏ん張っていれば倒れないかなと
いう感じはしますね。しかしスカイツリーは見ていると本当に危うい。でも、
大丈夫なんです。無常でありながら、一から出直すと言いながら、この技術は
蓄積してきています。だから、結構日本人はしたたかだと私は思っています。
　放射能の問題も、今のレベルは、はっきり言って私は気にしていません。う
ちの町が比較的低いということもありますけれども、福島県内のあらかたのレ
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ベル、中通り辺りのちょっと高めのレベルというのも気にしてないのです。し
かしそれをあまり早く言ってしまうと賠償問題に響いてきますから、言えな
かったのです。そうやって放置しているうちに、放射能の低線量に対する解釈
がややこしく入り組んできてしまいましたけれども、気にすべきだという考え
かたと問題ないという考え方が両方あります。つまり、一番参考になるのは、
広島とチェルノブイリです。
　広島は原爆が落ちたときに、放射能がものすごく飛び散っています。被爆者
の数もすごい。しかし大量に被爆しておきながら、2005年に広島市は、世界の
ある人口以上の都市の比較で、世界一の長寿を実現しました。広島市が世界一
長寿で、出生者の死亡率が世界一少ない、出生奇形率が世界で２番目に少ない
という町になりました。なぜそれができたのか。
　広島の人たちは、誰も放射能を怖いとは思っていなかったからです。原爆は
怖かった。でも、放射能に対するストレスは全くなかったので、身内を助けに
翌日から入っていきました。そして身内も被爆者になったわけですが、チェル
ノブイリはそれより被爆量が少ない人でも、年間５ミリシーベルトを超えるエ
リアは、何年も経ってから居住禁止にされたのです。このストレスと、そのこ
ろは放射能に怯える傾向も定着していました。将来のがんに怯えながら暮らし
ていて、チェルノブイリは寿命を９年縮めました。広島は、特に女性ですが、
世界一の寿命を実現しました。そういう意味で、ストレスを持ちすぎることが
自分を苦しめるということもよく分かりました。
　だから、二段構えと言っては変ですが、一つの考えではなくて、やじろべえ
のような状態で人々の心は揺れています。新しいことが起こってくると、また
揺れて新しい重心を探すというか、そういう暮らしかなと思います。でも、い
ろいろなことが新たに更新されていくので、それはそれでなかなかのフロン
ティアライフではないかと思っています。
　うまくまとまっていないと思いますが、ご静聴どうもありがとうございました。
司会（川浦）：玄侑先生、どうもありがとうございました。
　フロアのほうから質問、あるいはコメント等がありましたらお願いしたいと
思いますが、いかがでしょうか。
質問者１：震災後のことで、遺体でなく、服を棺に入れてお葬式をしたという
話がありましたが、もし死んでいたらお葬式をしないと戻ってこれなくなると
おっしゃってましたが、どういうことでしょうか。
玄侑：お盆に亡くなった人が戻ってくるという考え方は、疑いなくみんなそう
思っています。ところが、お葬式は向こう側に行けというような儀式だと思っ
てますよね。そうすると、向こう側に行ってないのに、行ってなかったら戻っ
てこられないじゃないですか。ですから、戻ってくるためにもお葬式をやる必
要があるという、そういうことです。
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　お盆というのは、仏教の話とたまたまぴたっと重なったのですけれども、日
本人はお盆の時期にもっと古く仏教以前から先祖祀りをしていたようです。だ
からどうやらお盆に戻ってくる世界も仏教の極楽浄土とは思ってないのです。
　かぐや姫が月から来ますよね。竹取物語を読んでいると、月にいたころは人
情が通じなくて困ったというように書いてあるのですけれども、月が死者の世
界だと思っていた節があるのですね。それで、一刻も早く戻りたいと言って、
キュウリのウマに乗って戻ってきて、帰りはゆっくりナスのウシに乗って帰る
というのは、どう考えてもかぐや姫の世界ですよね。ご参考まで。
司会（川浦）：ほかにいかがでしょうか。
質問者２：今日はありがとうございました。
　最後のほうの人権のお話でちょっと分からないのが、今の時代にどこまでの
人権が望ましいのかなあというのが質問したいことです。
　というのは、戦前は国家権力が非常に強くて、国に逆らう人は拷問をしたり
して統制してましたよね、抑えてましたよね。その反省があるものですから、
今度はGHQ主催で、国がそういうことをしてはいけないということで、下か
ら目線で国を統制しているのが憲法のような気がするのですね。そこでみんな
自由を勘違いしてしまって、なんかしっちゃかめっちゃかなことばかりやって
いると、まとまりがないというのを年寄りが悲観しているわけですね。
　そこで、今の時代の中で、人権のありようというのはどういうことなのでしょ
うか。
玄侑：私の個人的な見方かもしれませんけれども、ある集団がまとまって人権
を主張するということも、ときにありますよね。例えばここに何かをつくると
いうことに反対するとき、このまとまりは俺はいやだよという形で、内部から
ぶち壊していく力が出てくることがありますが、これが人権なのです。要する
に、人権というのは、横のつながりをぶった切るように働くことが多い。だか
ら、たまたま利害が合うと、同じ人権を振りかざして一緒になって戦うという
ことがありますが、最終的に人権を言っていたら一人一人ばらばらになります
よね。協力しない権利があるというところまでいってしまうわけです。要する
に、みんなが協力して何かをするということは、誰かが何かを飲み込むという
と変ですけれども、やはりみんなの共通の利益のために何かを飲み込むという
発想をしていかないと、話がまとまっていかないわけです。
　でも、人権というのは、それは誰かがやらなければならないかもしれないけ
れども、俺はいやだよという話なのですね。全員がそれを言ったら、もうお終
いなのです。だから、あの早い時期に人権という意識が出てきたというのは、
もうぶち壊しの話なのですね。
　だから、ゴミ焼却場でもそうですが、中間貯蔵施設ともなるとなおさら、う
ちの町だけはいやだとみんな思っているわけです。それを認めるのが人権らし
いですけどね。
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　よろしいでしょうか。
司会（川浦）：あと一つ、二ついただけたらと思いますが、いかがでしょうか。
質問者３：ご講演どうもありがとうございました。
　先ほど先生のお話の中にもあったのですが、幸福度が最も高いブータンのお
話がありましたけれども、今、この国では年間３万人を越える自殺者を生み出
しています。僧侶の立場から、ブータンと比べてこの国は何が足りないのか、
あるいはそういった違いというのは、GNPでは結構いいところにいっている
のですけれども、どこの部分が問題だと思われるか、お聞かせください。
玄侑：12年間３万人を超えっぱなしで、本当に尋常じゃないことです。よその
国では自殺というのは、たいがい男性の特権なのですけれども、女性の自殺率
が今、日本はどんどん高くなっています。それも一つの特徴ですけれども、生
きにくさというのはいろいろ絡んでいるとは思うのですが、日本人は亡くなっ
た人に優しいですね。自殺をした人を責めません。自殺者は葬式をやらないな
んて言いません。まして、エラスムスのころみたいに自殺者は泥沼に捨てます
というような懲罰は一切ありませんし、丁重にお葬式をやりますし、「こうい
う死にかたでも成仏できるのでしょうか」と訊かれますから、「できます」と
答えます。
　だから、起こってしまったことはしょうがないじゃないか、と考えている。
その死をおとしめないような解釈をするというのは、お釈迦様もそうだったの
です。自分の弟子が自殺してしまった。もちろんしてはいけないと言っていた
のですけれども、してしまったというのは、あの人の自殺はどうなんだとほか
の人から責められたときに、彼は自殺する直前に解脱に達していたとお釈迦様
はおっしゃったのです。リップサービスと言っては悪いですけれども、やはり
死者をおとしめないという考え方はあると思うのですね。
　もちろん、私はそれをおとしめれば減るということを考えているわけではな
いのですが、なぜこんなに苦しくなってしまうのかというのは、やはりすべて
を競争にしてしまっている、新自由主義と呼ばれる考え方は問題が大きいと思
いますけどね。福祉の世界も教育の世界も、経営的に勝ったほうが残ればいい
と考えてしまった。今度参加するかもしれないＴＰＰでは、はっきりと学校と
病院はサービス業という括りになりますね。
　私も病院の経営審議委員というのをやっていると、ときどきいやになります。
医療経済学というのは、どれだけもうかる患者かというのがあるわけです。私
の友達は病院の学部長になれと言われて、学部長になったらここまで見てもら
わないと困ると、「もうかる病気一覧表」というのを渡されたそうです。それで、
彼はもうやれないといって辞めてしまいましたけれども、病院がもうかるよう
にするにはどういう患者を増やせばいいのか、どういう患者を断ったほうがい
いのか、そういう経済の話なのですね。
　どこから入ってきた考え方なのか、誰がこの国を売っているのか分かりませ
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んけれども、みんなが苦しむようなシステムを作っている人がいます。私は、
やはりそれが非常に大きいような気がしますね。だからといって、死んではい
けないとは思いますけどね。
　やはり個性はペルソナですから、神様からいただいた美点だと思っているわ
けですね。美点を伸ばしましょうと言われても、簡単には伸ばせないし、美点
じゃない私の部分はどうしたらいいのか。手癖が悪いやつだというのも、美点
ではないけれども、一つの特徴です。手癖の悪さをうまく使うとすごい職人に
なるかもしれませんが、今の社会は、そういう褒められないことを続けていく
気力がわかないのですね。私だって、小説も、小説として完成して、これは小
説ですと言われるまでは、ずっと褒められないわけですよ。「何やってるんだ、
あいつ」という境遇を続けていかなければならない。誰でもそれをやる時間を
持たなければいけないと思うのですけれども、褒められもせず、けなされてば
かりのことを続けていくのは大変やりにくい世の中なのではないかという気が
しますね。ご参考まで。
司会（川浦）：よろしいでしょうか。
　それでは、先ほどお手を挙げていただいてましたので、申し訳ありませんが、
短くよろしくお願いいたします。
質問者４：今日はありがとうございました。
　死者との関係というか亡くなられた方との関係ということで、先日、僕の友
達が亡くなったのですね。それは僕にとって初めての体験でしたので、どうい
うふうにかかわっていったらいいのかなあと思っています。
　その友達というのが、僕が気を遣ってこんなことをしたらいいんじゃないか
なあと思うと、やめなよみたいな感じで、いつも怒られたりしながら付き合っ
ていた友達だったので、今までどおりこんなことをしたら喜ぶかなあという形
で付き合っていくのがいいのか、それとも、先ほど「こんにちは」という話が
ありましたが、忘れていくといったらなんですけれども、引きずらないほうが
いいのかなあということを素朴にお伺いしたいと思ってご質問させていただき
ました。
玄侑：親しい友人が一人亡くなったわけですから、自分に何の変化もなかった
ということはあり得ないので、あの死をきっかけに私はこんなに変わりました
ということが一つの供養になるという側面はあります。だから、あなた自身が
変わるきっかけですよね。
　でも、変わらないでいたいという部分もやはりあるだろうと思います。変わ
らないことと変わることというのは両立するのです。もっと言うと、変化しな
いものが変化してしまうのです。
　つまり、松の木があるでしょう。松の木は葉っぱを毎年落としているので、
ずっと緑でいられるのですね。あれがもし造花のビニールだったら、単に古び
ていくだけじゃないですか。ですから、人知れず、変化することで変化しない
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でいられるというのがあって、変化と無変化は両立するのです。だから、自分
の中で大きな変化も起こらないといけないと思うし、そうであればこそ変わら
ない部分が見えてくるという構造だと思います。
質問者４：ありがとうございます。
司会（川浦）：ありがとうございました。
　時間になりましたので、これで講演を終了したいと思います。
　玄侑先生、長時間にわたりましてのご講演、本当にありがとうございました。
拍手をお願いいたします。
玄侑：どうもありがとうございました。まとまりのない話で失礼しました。
司会（川浦）：万葉の時代からスカイツリーに至るまで、さまざまな話題をい
ただいてのご講演となりました。私たちの中に住む龍も今日はたくさん食べる
物があって、夢に出てくるかもしれません。
　皆さんにおかれましては、アンケートがお手元にあるかと思います。一言で
も何かお書きいただいて、出口のところで出していただければ幸いです。
　本日はお集まりいただきまして、本当にありがとうございました。
 （終了）
－176－
